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Sinfonie n. 5 e n. 1 
 
Ad aprire il festival Ludwig Van sono le quattro note più famose della storia della musica: quelle 
con cui inizia la Quinta di Beethoven, eseguita per la prima volta a Vienna nel 1808. Al di là delle 
fantasiose ipotesi interpretative (che spaziano dal bussare del destino al canto dello zigolo giallo), 
questo inciso è al centro di una delle più grandi innovazioni del linguaggio musicale operate da 
Beethoven. E' un singolo gesto che si fa tema, si rincorre per tutta la sinfonia, ogni volta con un 
colore emotivo leggermente diverso, in una convivenza tutta beethoveniana tra processi compositivi 
di carattere combinatorio ed espressione immediata dei moti dell'animo. E la Quinta è tutta così, un 
accavallarsi travolgente di temi incisivi che si imprimono subito nella memoria e sviluppandosi 
trascinano l'ascoltatore in una grande battaglia fra do maggiore e do minore, in cui alla fine a 
vincere sarà – trionfalmente – il “bene”.  
A questa sinfonia ne viene accostata una molto diversa, la Prima, del 1800: un gioco formalmente 
bilanciato, che si muove in una cornice classicissima (seguendo i modelli di Haydn e di Mozart) ma 
già tradisce un'irrequietudine di superamento nel carattere furioso del “minuetto”, nel peso del 
movimento finale, nell'importanza data ai fiati. Anche qui, in realtà, vengono veicolate emozioni 
fortissime, ma si fa più fatica a definirle in senso extramusicale, se non parlando di una sorta di 
“furore sinfonico”: l'ansia di Beethoven di tuffarsi nel suono orchestrale e di padroneggiarne da 
subito tutta la potenza espressiva. 
 
Sinfonie n. 4 e n. 6 
 
La Quarta (1807) è una sinfonia bellissima, piena di soluzioni musicali sorprendenti. E' così fin 
dall'introduzione lenta, costruita come un ambiente immobile, sempre più teso, che infine si apre 
all'improvviso e porta al primo movimento – una rapida successione di scene, di carattere quasi 
hollywoodiano, che ricorda l'andamento narrativo della Terza. Notevolissimo anche il secondo 
movimento, tutto percorso da un ostinato ritmico che è quasi un battito cardiaco e che a volte fa da 
protagonista, con valore tematico, a volte si immerge nello sfondo, ma rimane sotterraneo e pronto a 
riemergere. Dopo il terzo tempo, in cui tornano certi echi classici del primo Beethoven, l'ultimo 
movimento allude ciclicamente ai temi del primo; e il finale risulta tanto più sorprendente in quanto 
meno preparato del consueto. 
Nel chiosare il titolo della Sesta, cioè Pastorale (1808), Beethoven si preoccupa di scansare 
l'etichetta di “musica a programma” scrivendo: “più che pittura, espressione del sentimento”: e però 
poi questa sinfonia campestre, che in verità è una successione di quadri, è tutta costellata di 
mimetismi – dal canto dell'usignolo, della quaglia e del cuculo alla fine del secondo tempo, alla 
rappresentazione del temporale nel quarto. Ciò che traspare è una visione tutta romantica della 
natura: un rifugio ideale, abitato da creature semplici (contadini e pastori), entro cui l'anima eletta 
del poeta, in un gioco di proiezioni e rispecchiamenti, trova ancora una volta il modo di esprimere 
sé stessa, le proprie gioie e le proprie inquietudini. 
 
Sinfonie n. 2 e n. 7 
 
Rispetto alla quadratura della Prima, la Seconda sinfonia di Beethoven (eseguita per la prima volta 
nel 1803) rappresenta già una rottura dell'equilibrio: grandi tensioni la percorrono, a partire dal 
contrasto fra i temi a carattere lieto, in modo maggiore, e l'incalzare irrequieto della costruzione 
complessiva. Lo “Scherzo”, che qui per la prima volta sostituisce il Minuetto, è l'occasione per 
sperimentare una scrittura spaziale anziché discorsiva: i semplici incisi melodici che le sezioni 



dell'orchestra si palleggiano fra loro, più che frasi musicali fatte di domande e risposte, sono eventi 
che vengono da luoghi diversi e suggeriscono uno spazio articolato in mille piccole nicchie, da 
ciascuna delle quali viene del suono. In questo labirinto evidentemente abita un mostro: è quello che 
si risveglia all'attacco del Finale, che si apre con un grande sussulto seguito da una corsa precipitosa 
per corridoi e cunicoli simboleggiati dalle diverse tonalità per cui la musica si snoda. 
Se nella Seconda Beethoven realizza una serie di balzi in avanti, nella Settima sinfonia (1813), che è 
la più folle delle nove, l'equilibrio classico se ne va in frantumi. Tutta pervasa di un'energia ritmica 
irresistibile, nei tempi più veloci può esser descritta come una serie di danze rustiche i cui tratti 
siano stati esagerati in modo addirittura grottesco (nell'ultimo tempo la musica è così trascinante 
che, se non la si asseconda iniziando a a ballare almeno mentalmente una danza irlandese o una 
ciarda ungherese, si rischia di rimanere infortunati nell'ascolto). Nel secondo tempo, invece, un 
ritmo di danza più lento convive con una delle melodie più belle mai scritte da Beethoven – un 
movimento lirico e nostalgico che ha avuto grandissimo successo fin dalla prima esecuzione, 
quando è stato eseguito come bis, e che è stato usato nelle colonne sonore di decine e decine di film 
(tra gli ultimi, Il discorso del re).  
 
Sinfonie n. 8 e n. 3 
 
Dopo gli sfoghi pazzi della Settima sinfonia, con l'Ottava (1814) Beethoven torna ad un equilibrio 
formale che non si avvertiva, nella sua produzione sinfonica, dai tempi della Prima. E' quasi un 
ritorno di classicismo, ma vissuto ora in modo molto più consapevole: assunto insomma come 
scelta, anziché come indirizzo estetico obbligato. E' un brano musicale dai toni felici, meno 
dominato da riferimenti extramusicali rispetto alle opere precedenti, e orchestrato con raffinatezza 
haydniana. Un brano in cui, comunque, vivono alcune delle innovazioni portate da Beethoven al 
genere sinfonico, come il grande peso dato al finale e la ripresa del “trio” alla fine del terzo 
movimento.  
A confronto con questa sinfonia rigorosa e astratta, della Terza detta Eroica (1805) risalta ancora di 
più la fortissima connotazione visuale e narrativa. Composta pensando alla figura di Napoleone 
Bonaparte, che per Beethoven, come per Hegel, incarnava lo spirito del tempo (uno spirito 
rivoluzionario, democratico), questa sinfonia è una celebrazione della storia come epos del presente. 
La narrazione avviene in modo non lineare, per flashback e fughe in avanti, e sembra concepita 
come un commento ad immagini invisibili, ma certo vivide nella mente degli ascoltatori. E infatti 
questa è la più cinematografica delle sinfonie di Beethoven: funziona quasi come una colonna 
sonora. E' così dal primo movimento, quasi una sigla costruita intorno al motivo semplicissimo 
dell'attesa di qualcosa di grandioso (anche se, nello sviluppo, fa capolino – fuori dalla coppia di 
temi principali – un “tema” dolce, che sembra esprimere ciò che tutti in fondo ci si augura da una 
rivoluzione: quanto sarà felice, dopo, la vita!), fino all'ultimo tempo, in cui al posto della forma-
sonata  viene adottata la forma delle variazioni: una successione in alternanza di quadri molto 
diversi, che fa di questo movimento un tentativo di conciliare, anziché una coppia, una pluralità di 
opposti – le tensioni e le contraddizioni di un'intera stagione storica.  
 
Sinfonia n. 9 
 
La Nona sinfonia, eseguita per la prima volta nel 1824 a Vienna, riprende – come già la Quinta – 
una serie di temi e di abbozzi precedenti, provenienti da varie fasi della vita di Beethoven. E questo 
ne fa un tentativo, molto umano, di “tenere tutto insieme”: i temi musicali come le stagioni della 
vita e le istanze esistenziali e metafisiche razionalmente inconciliabili. Uno sforzo di sintesi che 
emerge in particolare dall'ultimo movimento, la cui forma riassume e concentra la forma di un'intera 
sinfonia. 
E' proprio all'ultimo movimento, alle parole dell'Inno alla Gioia di Schiller, e al celebre tema su cui 
sono messe in musica, che la Nona deve il suo valore di monumento dell'umanesimo, ovvero della 
promessa di liberazione dalle oppressioni interiori ed esteriori. Una lettura sancita da alcune 



esecuzioni storiche, come quella del 1951 alla riapertura del festival di Bayreuth, diretta da Wilhelm 
Furtwängler, e soprattutto quella del 1989 a Berlino, diretta da Leonard Bernstein per celebrare la 
caduta del Muro, in cui la parola “gioia” venne sostituita, nel testo, con la parola “libertà”. Non a 
caso già nel 1972 il tema dell'Inno alla Gioia era stato scelto come Inno d'Europa. 
Ma questo agglomerarsi di significati simbolici intorno alla Nona è dovuto, oltre che ai suoi 
contenuti filosofici espliciti, anche al suo ruolo preminente nel mito di Beethoven come 
personaggio. Il suo valore di culmine e insieme di punto finale della vita del grande artista, che oggi 
è riproposto in numerosi film (come il recente Io e Beethoven), all'inizio del Novecento ha 
addirittura dato luogo ad una sorta di superstizione intorno al numero nove, alimentata dal fatto che 
nell'opera di molti compositori (Mahler, Schubert, Bruckner, Dvořák, Vaughan Williams) la nona 
sinfonia è arrivata subito prima della morte o comunque è stata caricata di significati 
particolarmente forti.  
Con tutto ciò, il successo della Nona si deve infine soprattutto alla sua straordinaria potenza 
comunicativa e musicale. E' una costruzione imponente e complessa in cui tutto si tiene al di là 
delle forme classiche e al di là di qualsiasi principio razionale; un viaggio sonoro in sé concluso ma 
allo stesso tempo aperto verso il mondo e ad esso permeabile. L'ascolto della Nona è un'esperienza 
allo stesso tempo individuale e collettiva: è un rito durante il quale rivivono tutte le stratificazioni di 
significato che ha raccolto nel corso dei suoi quasi due secoli, ma è anche una discesa dentro sé 
stessi. Un'esperienza ogni volta estremamente coinvolgente, sempre diversa e imprevedibile. 
 


