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«Vuole Cassiodoro che'l Frigio habbia natura di eccitare al combattere, & di infiammare gli homini 
al furore; & che'l Lidio sia remedio contra le fatiche dell'animo, & similmente contra quelle del 
corpo». Fu probabilmente questo passo delle Institutioni harmoniche di Gioseffo Zarlino che 
convinse Beethoven ad impiegare il modo lidio per la Canzona di ringraziamento offerta alla 
divinità da un guarito, collocata a mo' di tempo lento nel mezzo del Quartetto per archi in la 
minore Op. 132. Un brano che Beethoven compose nel 1825, dopo una primavera di malattia e 
sofferenza, in un momento in cui il corpo – affetto da reumatismi – gli stava accordando una tregua 
che non si sarebbe rivelata molto lunga: sarebbe morto meno di due anni dopo, a cinquantasette 
anni di età.  
 
Beethoven e la modalità medievale 
 
I primi contatti di Beethoven con la modalità medievale risalgono al periodo durante il quale 
studiava con Franz Joseph Haydn e Johann Georg Albrechtsberger. Nei suoi appunti dell'epoca si 
trovano trascrizioni e armonizzazioni di melodie gregoriane ed esercizi di contrappunto nei diversi 
modi della tradizione. Tutto un mondo musicale che, a quanto pare, continuò ad affascinarlo nel 
corso degli anni successivi: «nei vecchi modi ecclesiastici c'è un sentimento divino; prego Dio di 
potermi esprimere anch'io così, un giorno» scrisse nel 1809. L'occasione per realizzare questo 
desiderio si sarebbe presentata dieci anni dopo, quando Beethoven decise di scrivere una messa per 
celebrare la nomina ad arcivescovo dell'arciduca Rodolfo d'Asburgo-Lorena.  
 
Prima e durante la composizione di quella che sarebbe diventata la Missa Solemnis Op. 123, 
Beethoven – con l'aiuto di diversi amici – passò al setaccio le biblioteche del principe Lobkowitz e 
dello stesso arciduca Rodolfo alla ricerca di spartiti e trattati di musica antica. Trovò e studiò 
soprattutto Palestrina, J. S. Bach, C. P. E. Bach e Haendel – quest'ultimo a quanto pare il suo 
preferito: lo definì «il più grande compositore mai vissuto». Ed entrò in possesso anche del libro di 
Zarlino, come provato dai Konversationshefte, i quaderni di cui negli anni della sordità Beethoven 
si serviva per i suoi rapporti con il mondo esterno. «Abbiamo Zarlino», gli aveva scritto nel 
Gennaio 1920 l'amministratore del principe Lobkowitz, rispondendo probabilmente a una sua 
richiesta. 
 
L'antecedente beethoveniano più diretto, e più affascinante, dell'uso della modalità nella Canzona di 
ringraziamento è proprio l'Et incarnatus est del Credo della Missa solemnis. Un paesaggio dorico 
arcaico, una bolla di sospensione che ci avvolge dopo le madrigalistiche cadute dal registro acuto 
sulle parole descendit de caelis e che porta con sé l'immagine intima e misteriosa della verginità di 
Maria (da non confondere con l'Immacolata Concezione, divenuta dogma solo nel 1854). Per la 
scelta del modo da utilizzare Beethoven si affida sempre al consiglio degli antichi: del dorico, 
riporta Zarlino, «Cassiodoro dice che è donatore della pudicitia, & conservatore della castità», come 
risulta evidente dal fatto che «Re Agamennone, avanti che si partisse della patria per andare alla 
guerra Troiana, diede la moglie Clitennestra in guardia ad un Musico Dorico». 
 
C'è una differenza tra il fascino esercitato su Beethoven dal linguaggio modale e la sua tendenza a 
far rivivere, negli ultimi anni della sua vita, una serie di tecniche compositive antiche da 
giustapporre alla più recente forma sonata. L'attrazione di Beethoven per procedimenti come la fuga 



e la variazione può essere associata ad una sua tensione verso la massima coerenza interna di ogni 
brano: al desiderio di derivare tutte le figure da pochi gesti essenziali la cui permanenza, più o meno 
percettibile, a volte sotterranea, garantisce però che tutto il pezzo si possa considerare tagliato dalla 
stessa pietra. Un'istanza di compattezza, di «autogenesi della musica» come l'ha definita Quirino 
Principe, che si ritrova tal quale – benché portata ad ancor più estreme conseguenze – nel pensiero 
musicale del Novecento. 
 
La convenzione linguistica dentro la quale si colloca questa ricerca di Beethoven è però tutta tonale: 
anzi nelle sue ultime Sonate per pianoforte sono gli elementi stessi della tonalità – un arpeggio, una 
settima diminuita, una progressione – a costituire le cellule molecolari da cui Beethoven riesce a far 
sì che l'intero brano derivi rigorosamente. Il ricorso alla modalità non sembra far parte di questo suo 
programma poetico: costituisce una deviazione che assolve, si può dire, ad una funzione diversa, di 
carattere più intimo, emotivo e forse autobiografico. Il contrappunto modale sembra tornare, in 
forma di isola e quasi fuori dal tempo, solo in quei momenti in cui Beethoven vuole far riferimento 
ad una propria esperienza della divinità. 
 
La Canzona di ringraziamento 
 
La modalità è un'isola anche nel micromondo del Quartetto op. 132, che per il resto sta tutto dentro 
al linguaggio sperimentale dell'ultimo Beethoven. Il primo movimento è quasi una rapsodia, 
solidissima però nel suo rifarsi a pochi elementi che si imitano costantemente, mentre nel secondo 
saltano all'occhio i pirotecnici rimbalzi spaziali dei brevi frammenti tematici e il carattere pastorale 
del Trio. Il quarto tempo, collocato dopo la Canzona, è una marcia che un recitativo del primo 
violino collega direttamente all'ultimo, in forma di rondò triste, ma con una conclusione in 
maggiore che può far pensare l'intero quartetto come un percorso che parte dalla sofferenza per 
arrivare alla guarigione. 
 
La Canzona si apre «Molto Adagio» con un corale di cinque frasi da sei misure. Ogni frase inizia 
con un movimento imitativo a semiminime che subito si placa in una successione omoritmica di 
accordi lunghi. A causa del tempo molto lento il fatto melodico tende spesso a smarrirsi, lasciando il 
posto ad un gusto puro dell'armonia; e ogni frase si conclude su un accordo diverso, generando 
spesso ambiguità tra il modo lidio e la tonalità di Do maggiore. Mentre infatti nel sistema medievale 
il modo lidio prevedeva l'alternanza del Si naturale e del Si bemolle, nell'uso che ne fa Beethoven 
questa oscillazione non esiste ed i Si sono tutti naturali: la scala usata corrisponde esattamente a 
quella di Do e la percezione del tono o del modo dipende dai rapporti melodici e armonici che si 
generano di volta in volta. Del profilo melodico si può dire che «le voci ascendono o discendono, 
secondo che i sentimenti prendono o perdono la forza»: una frase tratta dal Trattato di armonia e 
composizione di Beethoven, assemblato per la verità dopo la sua morte da Ignaz von Seyfried a 
partire da appunti giovanili del tempo in cui Ludwig studiava con Haydn e Salieri. 
 
Al «paesaggio lunare» di quest'introduzione – la definizione viene dal Doctor Faustus di Thomas 
Mann, romanzo che contiene un lungo passaggio dedicato all'Op. 132 – segue una sezione 
totalmente contrastante, «Andante» in Re maggiore e in ritmo ternario, accompagnata dalla 
didascalia «Prendendo nuova forza». Un paesaggio primaverile, di Maggio, e un inno alla felicità 
della guarigione: all'aumento delle capacità di agire del corpo che – come avrebbe detto Spinoza – 
si accompagna ad un aumento della capacità di pensare della mente. La scrittura strumentale 
abbandona il carattere vocale dell'inizio e torna a sfruttare le potenzialità degli archi, con salti, trilli, 
acciaccature e note staccate. Al violoncello è affidato il compito di far emergere le occasionali 
tensioni sotterranee. Torna quindi il «Molto Adagio», di nuovo in modo lidio, composto dalle stesse 
cinque frasi della prima volta ma variato per mezzo dell'espediente del ritardo e – nel caso del 
violoncello – anche del salto d'ottava: una sorta di tappeto contrappuntistico al di sopra del quale il 
primo violino torna pronunciare imperterrito le note lunghe dell'inizio. Al termine dell'ultima frase 



sfociamo di nuovo nell'«Andante» in Re maggiore, proposto anche questo con principi di 
ornamentazione e variazione.   
 
La didascalia «Con intimissimo sentimento» ci riporta poi per l'ultima volta all'atmosfera del 
«Molto Adagio» e al modo lidio. In quest'ultima sezione Beethoven introduce ulteriore movimento 
mediante i sedicesimi, come se al percorso verso la guarigione corrispondesse un itinerario tra le 
diverse specie di contrappunto. E costruisce le frasi in modo nuovo, pur prendendo le mosse dallo 
stesso elemento – un salto di sesta ascendente – con cui si era aperto il «Molto Adagio» le due volte 
precedenti. Attraverso un lungo accumulo di tensione giungiamo allo sforzato, ma i gesti conclusivi 
che seguono portano il brano a concludersi nel pianissimo e nella tessitura acuta degli strumenti. Un 
arco formale lungo e delicatissimo che mette alla prova la tenuta espressiva e di suono dei quattro 
musicisti in modo inconsueto, complice anche l'uso generale – divenuto forse in alcuni casi una 
sorta di sfida – di staccare un tempo iniziale veramente molto lento. «Oggi lo si può sonare, ma si 
arriva ai limiti dell'eseguibile», dice di questo movimento e dell'intero quartetto Adrian Leverkuhn 
nel Doctor Faustus: «E al tempo suo era impossibile eseguirlo». 
 
Il modo lidio nella storia successiva 
 
La fortuna del modo lidio in tempi moderni non si esaurisce con la Canzona di Beethoven, ma 
prosegue in diverse forme fin dentro al Novecento. Sul versante del recupero rigoroso della 
modalità rinascimentale si colloca per esempio il mottetto Os justi meditabitur, composto da Anton 
Bruckner nel 1879 sotto l'influenza del movimento ceciliano per la riforma della musica sacra. Su 
tutt'altro versante si colloca Lydia, la meravigliosa chanson di Fauré (circa 1870) su testo di Leconte 
de Lisle, che associa l'uso del modo lidio al nome di una donna – chanson nella quale, si può dire, 
torna a modo suo l'alternanza medievale tra si naturale e si bemolle. La stessa oscillazione che 
avvertiamo, in forma particolarmente avvertibile, nel brano Maria tratto da West Side Story di 
Leonard Bernstein su testo di Stephen Sondheim (1957), nel quale il senso del modo lidio si riduce 
più che altro alla presenza di un tritono tra la fondamentale e il quarto grado nel frammento 
principale del tema. Un espediente che si può trovare anche, per esempio, nel pluripremiato tema 
che Dannny Elfman scrisse nel 1989 come apertura della serie I Simpson.  
 
L'ambito però nel quale il recupero della modalità in generale, e del modo lidio in particolare, si 
manifesta in modo più evidente è quello del jazz. Nel libro Lydian Chromatic Concept of Tonal 
Organization, del 1953, il musicista George Russell ha proposto una sua teoria musicale generale al 
centro della quale sta proprio la «Lydian Scale». Tale scala, nota Russell, si può costruire 
interamente per intervalli di quinta giusta sovrapposti: e l'intervallo di quinta è l'elemento che più 
fortemente conferma il centro di gravità tonale. All'interno del sistema di Russell – che muove dalla 
scala lidia ma arriva a comprendere una vasta gamma di procedimenti musicali, anche cromatici – 
tale centro di gravità è sempre in qualche modo garantito da un rimando, per di quinte discendenti, 
alla «Lydian tonic» d'impianto.  
 
La sistematizzazione di Russell è considerata un passaggio fondamentale nella storia del jazz ed è 
stata messa in collegamento con il linguaggio modal jazz di musicisti quali Miles Davis, John 
Coltrane e Bill Evans. Una nuova maniera, tuttora in corso di esplorazione, di far rivivere l'antico 
modo lidio, inteso ormai soltanto come sistema di intervalli e senza le implicazioni stilistiche della 
modalità medievale. 


