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«Vuole Cassiodoro che'l Frigio habbia natura di eccitare al combattere, & di infiammare gli homini
al furore; & che'l Lidio sia remedio contra le fatiche dell'animo, & similmente contra quelle del
corpo». Fu probabilmente questo passo delle Institutioni harmoniche di Gioseffo Zarlino che
convinse Beethoven ad impiegare il modo lidio per la Canzona di ringraziamento offerta alla
divinita da un guarito, collocata a mo' di tempo lento nel mezzo del Quartetto per archi in la
minore Op. 132. Un brano che Beethoven compose nel 1825, dopo una primavera di malattia e
sofferenza, in un momento in cui il corpo — affetto da reumatismi — gli stava accordando una tregua
che non si sarebbe rivelata molto lunga: sarebbe morto meno di due anni dopo, a cinquantasette
anni di eta.

Beethoven e la modalita medievale

I primi contatti di Beethoven con la modalitd medievale risalgono al periodo durante il quale
studiava con Franz Joseph Haydn e Johann Georg Albrechtsberger. Nei suoi appunti dell'epoca si
trovano trascrizioni e armonizzazioni di melodie gregoriane ed esercizi di contrappunto nei diversi
modi della tradizione. Tutto un mondo musicale che, a quanto pare, continuo ad affascinarlo nel
corso degli anni successivi: «nei vecchi modi ecclesiastici ¢'€¢ un sentimento divino; prego Dio di
potermi esprimere anch'io cosi, un giorno» scrisse nel 1809. L'occasione per realizzare questo
desiderio si sarebbe presentata dieci anni dopo, quando Beethoven decise di scrivere una messa per
celebrare la nomina ad arcivescovo dell'arciduca Rodolfo d'Asburgo-Lorena.

Prima e durante la composizione di quella che sarebbe diventata la Missa Solemnis Op. 123,
Beethoven — con l'aiuto di diversi amici — passo al setaccio le biblioteche del principe Lobkowitz e
dello stesso arciduca Rodolfo alla ricerca di spartiti e trattati di musica antica. Trovo e studid
soprattutto Palestrina, J. S. Bach, C. P. E. Bach e Haendel — quest'ultimo a quanto pare il suo
preferito: lo defini «il piu grande compositore mai vissuto». Ed entro in possesso anche del libro di
Zarlino, come provato dai Konversationshefte, 1 quaderni di cui negli anni della sorditda Beethoven
si serviva per i suoi rapporti con il mondo esterno. «Abbiamo Zarlino», gli aveva scritto nel
Gennaio 1920 l'amministratore del principe Lobkowitz, rispondendo probabilmente a una sua
richiesta.

L'antecedente beethoveniano piu diretto, e piu affascinante, dell'uso della modalita nella Canzona di
ringraziamento ¢ proprio I'Et incarnatus est del Credo della Missa solemnis. Un paesaggio dorico
arcaico, una bolla di sospensione che ci avvolge dopo le madrigalistiche cadute dal registro acuto
sulle parole descendit de caelis e che porta con sé I'immagine intima e misteriosa della verginita di
Maria (da non confondere con 1'Immacolata Concezione, divenuta dogma solo nel 1854). Per la
scelta del modo da utilizzare Beethoven si affida sempre al consiglio degli antichi: del dorico,
riporta Zarlino, «Cassiodoro dice che ¢ donatore della pudicitia, & conservatore della castita», come
risulta evidente dal fatto che «Re Agamennone, avanti che si partisse della patria per andare alla
guerra Troiana, diede la moglie Clitennestra in guardia ad un Musico Dorico».

C'¢ una differenza tra il fascino esercitato su Beethoven dal linguaggio modale e la sua tendenza a
far rivivere, negli ultimi anni della sua vita, una serie di tecniche compositive antiche da
giustapporre alla piu recente forma sonata. L'attrazione di Beethoven per procedimenti come la fuga



e la variazione puo essere associata ad una sua tensione verso la massima coerenza interna di ogni
brano: al desiderio di derivare tutte le figure da pochi gesti essenziali la cui permanenza, pit 0 meno
percettibile, a volte sotterranea, garantisce pero che tutto il pezzo si possa considerare tagliato dalla
stessa pietra. Un'istanza di compattezza, di «autogenesi della musica» come I'ha definita Quirino
Principe, che si ritrova tal quale — benché portata ad ancor piu estreme conseguenze — nel pensiero
musicale del Novecento.

La convenzione linguistica dentro la quale si colloca questa ricerca di Beethoven ¢ pero tutta tonale:
anzi nelle sue ultime Sonate per pianoforte sono gli elementi stessi della tonalita — un arpeggio, una
settima diminuita, una progressione — a costituire le cellule molecolari da cui Beethoven riesce a far
si che l'intero brano derivi rigorosamente. Il ricorso alla modalita non sembra far parte di questo suo
programma poetico: costituisce una deviazione che assolve, si puo dire, ad una funzione diversa, di
carattere piu intimo, emotivo e forse autobiografico. Il contrappunto modale sembra tornare, in
forma di isola e quasi fuori dal tempo, solo in quei momenti in cui Beethoven vuole far riferimento
ad una propria esperienza della divinita.

La Canzona di ringraziamento

La modalita ¢ un'isola anche nel micromondo del Quartetto op. 132, che per il resto sta tutto dentro
al linguaggio sperimentale dell'ultimo Beethoven. Il primo movimento ¢ quasi una rapsodia,
solidissima pero nel suo rifarsi a pochi elementi che si imitano costantemente, mentre nel secondo
saltano all'occhio 1 pirotecnici rimbalzi spaziali dei brevi frammenti tematici e il carattere pastorale
del Trio. Il quarto tempo, collocato dopo la Canzona, ¢ una marcia che un recitativo del primo
violino collega direttamente all'ultimo, in forma di rondo triste, ma con una conclusione in
maggiore che puod far pensare l'intero quartetto come un percorso che parte dalla sofferenza per
arrivare alla guarigione.

La Canzona si apre «Molto Adagio» con un corale di cinque frasi da sei misure. Ogni frase inizia
con un movimento imitativo a semiminime che subito si placa in una successione omoritmica di
accordi lunghi. A causa del tempo molto lento il fatto melodico tende spesso a smarrirsi, lasciando il
posto ad un gusto puro dell'armonia; e ogni frase si conclude su un accordo diverso, generando
spesso ambiguita tra il modo lidio e la tonalita di Do maggiore. Mentre infatti nel sistema medievale
il modo lidio prevedeva l'alternanza del Si naturale e del Si bemolle, nell'uso che ne fa Beethoven
questa oscillazione non esiste ed i Si sono tutti naturali: la scala usata corrisponde esattamente a
quella di Do e la percezione del tono o del modo dipende dai rapporti melodici e armonici che si
generano di volta in volta. Del profilo melodico si puo dire che «le voci ascendono o discendono,
secondo che i sentimenti prendono o perdono la forzay»: una frase tratta dal Trattato di armonia e
composizione di Beethoven, assemblato per la verita dopo la sua morte da Ignaz von Seyfried a
partire da appunti giovanili del tempo in cui Ludwig studiava con Haydn e Salieri.

Al «paesaggio lunare» di quest'introduzione — la definizione viene dal Doctor Faustus di Thomas
Mann, romanzo che contiene un lungo passaggio dedicato all'Op. 132 — segue una sezione
totalmente contrastante, «Andante» in Re maggiore e in ritmo ternario, accompagnata dalla
didascalia «Prendendo nuova forza». Un paesaggio primaverile, di Maggio, e un inno alla felicita
della guarigione: all'aumento delle capacita di agire del corpo che — come avrebbe detto Spinoza —
si accompagna ad un aumento della capacita di pensare della mente. La scrittura strumentale
abbandona il carattere vocale dell'inizio e torna a sfruttare le potenzialita degli archi, con salti, trilli,
acciaccature e note staccate. Al violoncello ¢ affidato il compito di far emergere le occasionali
tensioni sotterranee. Torna quindi il «Molto Adagio», di nuovo in modo lidio, composto dalle stesse
cinque frasi della prima volta ma variato per mezzo dell'espediente del ritardo e — nel caso del
violoncello — anche del salto d'ottava: una sorta di tappeto contrappuntistico al di sopra del quale il
primo violino torna pronunciare imperterrito le note lunghe dell'inizio. Al termine dell'ultima frase



sfociamo di nuovo nell'«cAndante» in Re maggiore, proposto anche questo con principi di
ornamentazione e variazione.

La didascalia «Con intimissimo sentimento» ci riporta poi per l'ultima volta all'atmosfera del
«Molto Adagio» e al modo lidio. In quest'ultima sezione Beethoven introduce ulteriore movimento
mediante 1 sedicesimi, come se al percorso verso la guarigione corrispondesse un itinerario tra le
diverse specie di contrappunto. E costruisce le frasi in modo nuovo, pur prendendo le mosse dallo
stesso elemento — un salto di sesta ascendente — con cui si era aperto il «Molto Adagio» le due volte
precedenti. Attraverso un lungo accumulo di tensione giungiamo allo sforzato, ma i gesti conclusivi
che seguono portano il brano a concludersi nel pianissimo e nella tessitura acuta degli strumenti. Un
arco formale lungo e delicatissimo che mette alla prova la tenuta espressiva e di suono dei quattro
musicisti in modo inconsueto, complice anche 1'uso generale — divenuto forse in alcuni casi una
sorta di sfida — di staccare un tempo iniziale veramente molto lento. «Oggi lo si pud sonare, ma si
arriva ai limiti dell'eseguibile», dice di questo movimento e dell'intero quartetto Adrian Leverkuhn
nel Doctor Faustus: «E al tempo suo era impossibile eseguirloy.

11 modo lidio nella storia successiva

La fortuna del modo lidio in tempi moderni non si esaurisce con la Canzona di Beethoven, ma
prosegue in diverse forme fin dentro al Novecento. Sul versante del recupero rigoroso della
modalita rinascimentale si colloca per esempio il mottetto Os justi meditabitur, composto da Anton
Bruckner nel 1879 sotto l'influenza del movimento ceciliano per la riforma della musica sacra. Su
tutt'altro versante si colloca Lydia, la meravigliosa chanson di Fauré (circa 1870) su testo di Leconte
de Lisle, che associa l'uso del modo lidio al nome di una donna — chanson nella quale, si puo dire,
torna a modo suo l'alternanza medievale tra si naturale e si bemolle. La stessa oscillazione che
avvertiamo, in forma particolarmente avvertibile, nel brano Maria tratto da West Side Story di
Leonard Bernstein su testo di Stephen Sondheim (1957), nel quale il senso del modo lidio si riduce
piu che altro alla presenza di un tritono tra la fondamentale e il quarto grado nel frammento
principale del tema. Un espediente che si pud trovare anche, per esempio, nel pluripremiato tema
che Dannny Elfman scrisse nel 1989 come apertura della serie I Simpson.

L'ambito pero nel quale il recupero della modalita in generale, e del modo lidio in particolare, si
manifesta in modo piu evidente ¢ quello del jazz. Nel libro Lydian Chromatic Concept of Tonal
Organization, del 1953, il musicista George Russell ha proposto una sua teoria musicale generale al
centro della quale sta proprio la «Lydian Scale». Tale scala, nota Russell, si pud costruire
interamente per intervalli di quinta giusta sovrapposti: e l'intervallo di quinta ¢ I'elemento che piu
fortemente conferma il centro di gravita tonale. All'interno del sistema di Russell — che muove dalla
scala lidia ma arriva a comprendere una vasta gamma di procedimenti musicali, anche cromatici —
tale centro di gravita ¢ sempre in qualche modo garantito da un rimando, per di quinte discendenti,
alla «Lydian tonic» d'impianto.

La sistematizzazione di Russell ¢ considerata un passaggio fondamentale nella storia del jazz ed ¢
stata messa in collegamento con il linguaggio modal jazz di musicisti quali Miles Davis, John
Coltrane e Bill Evans. Una nuova maniera, tuttora in corso di esplorazione, di far rivivere 'antico
modo lidio, inteso ormai soltanto come sistema di intervalli e senza le implicazioni stilistiche della
modalita medievale.



