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Incontro Salvatore Sciarrino durante una sua visita a Padova, dove ha diversi appuntamenti nel
corso di questa primavera in qualitd di compositore in residence dell'Orchestra di Padova e del
Veneto. Arriva in Piazza Garibaldi: con lui c'¢ il direttore artistico dell'OPV, Marco Angius; saliamo
all'ultimo piano del palazzo della Rinascente, da dove si puo vedere la citta al tramonto e godere di
una certa tranquillitda. La prima impressione che ho di lui, che per molti ¢ il maggior compositore
vivente, ¢ di una persona molto riservata: una riservatezza quieta che sembra dovuta a una
complicita con lo scorrere del tempo — non sembra aver fretta fare le presentazioni, di sbrigare quel
che deve fare con noi, le foto, l'intervista; € attratto da certi scorci illuminati dal sole, da certe
combinazioni di colori all'orizzonte, dalla forma delle nuvole, sulla quale fa qualche commento.
Anche nel rispondere alle domande si prende molto tempo, si da la possibilita di allargare il
discorso rispetto ai temi suggeriti, parla lentamente ma con la sicurezza di chi, su questi argomenti,
ha molto riflettuto.

Esplorando i suoi scritti in cerca di elementi da cui si potesse capire il suo rapporto con la musica,
ho trovato traccia di un suo desiderio di acuire le percezioni di chi ascolta, di generare in chi
ascolta una sorta di irrequietudine metafisica, ma anche di uno sforzo piu preciso di conoscere la
realta e addirittura trasformarla. Dei suoi pezzi e stato detto anche che lavorano sulla
conciliazione degli opposti, indagando la polarita suono/silenzio. Questo e un programma poetico
unico nel suo genere, e infatti il suo e un linguaggio personale che non si riesce a ricondurre a
nessuna scuola. Qual é il suo rapporto con la tradizione musicale precedente?

In questo sono molto diretto: amo la tradizione, perché secondo me senza tradizione non siamo
niente. Non possiamo fingere di nascere dal niente. Trovo anzi che il mio rapporto con la tradizione
non debba essere solo conservativo, né di pura conoscenza: dev'essere un rapporto vivo che genera
creazione.

Infatti nel suo catalogo c'é traccia di un suo vasto impegno in cadenze, fermate, fioriture e
trascrizioni.

Si. Ad esempio ho scritto cadenze e fermate per tutti i concerti per violino di Mozart. La conoscenza
e I'amore della musica di Mozart mi accompagnano da sempre. Scrivere le cadenze non vuol dire
solo riempire dei vuoti, garantire la continuita e quindi restaurare, in qualche modo, i concerti; ¢
anche un lavoro di immaginazione, pur basata su criteri strettamente stilistici. Ho lavorato
basandomi sui modelli mozartiani: sono rimaste molte cadenze e molte fermate autografe, e dalla
cura con cui sono scritte si capisce che Mozart teneva molto a questa forma musicale, di cui aveva
un'idea autenticamente compositiva. Mozart proponeva anche delle proporzioni ben precise, alle
quali ho cercato di attenermi, contrariamente a quanto ¢ stato fatto altre volte — ad esempio mi
sembra che il concerto per pianoforte in do minore di Mozart con la cadenza di Brahms sia come
una barchetta che, con un motore troppo potente, va a fondo.

La cadenza é una forma musicale costruita molto anche sulle caratteristiche dello strumento. A
proposito del rapporto fra il compositore e lo strumento, vorrei farle una domanda che mi preme
molto come studente di Composizione. Come vede oggi il rapporto fra compositori e pratica
strumentale? Come si arriva alla conoscenza degli strumenti? E anche, soprattutto, quanto ci si
deve lasciar condizionare dalle possibilita degli strumenti?



Il compositore deve conoscere gli strumenti, anche nel senso di averne pratica, e poi soprattutto
essere capace di inventarne nuove caratteristiche: non ¢ una conoscenza fatta solo di un elenco di
possibilita preesistenti. E quando le possibilita sono tante, in realtd sono poche quelle che ci sono
necessarie: il compositore funziona meglio quando limita fortemente i propri mezzi.

Tanto la pratica strumentale quanto l'invenzione strumentale sono qualcosa che non ha a che fare
con la conoscenza: ¢ invenzione. Dird di pit: composizione e pratica strumentale non sono campi
separati. Questa tendenza delle corporazioni musicali, di separare i vari campi, secondo me ¢ la
morte della musica.

Quando lei immagina un mondo sonoro, quanto questo e gia condizionato alla nascita dai limiti di
cio che e possibile a livello strumentale, e quanto invece chiede allo strumento di “piegarsi”
all'espressione di un'idea musicale che nasce al suo esterno?

Se invento un mondo sonoro, vuol dire che questo prima non esisteva, nemmeno implicitamente
nelle possibilita degli strumenti, anche se talvolta la creazione musicale prende il via da certe loro
caratteristiche tecniche. A volte anzi ¢ necessario che la nostra invenzione si scontri con le
possibilita strumentali: ¢ una problematicita molto fertile sul piano creativo.

Il processo creativo ¢ tutto costellato di questi scontri fra istanze apparentemente inconciliabili, e il
lavoro del compositore non ¢ necessariamente adottare la soluzione piu semplice: ¢ soprattutto
cercare di conoscere la fisionomia della domanda. Abbiamo sempre bisogno di rinnovarci e di
riuscire infine a vedere le cose con i nostri occhi.

Composizione, quindi, anche come lavoro su di sé. Quanto questo aspetto esistenziale-conoscitivo
della composizione e descrizione, espressione di un mondo interiore e quanto invece ha la
potenzialita di cambiarlo, di agire produttivamente, di produrre verita, di trasformarlo?

Piu che una domanda, il suo mi sembra un modo di prendere atto della complessita dell'uvomo. In
effetti non ¢ che l'artista esteriorizzi un mondo interiore; in realta costruisce il proprio mondo
interiore: esplorandolo lo realizza, realizzandolo lo esplora. Siamo complessi, ¢ quando
schematizziamo forse distruggiamo 1'aspetto piu emozionante dell'esperienza umana.

Quanto questo lavoro del compositore su di sé e comunicabile attraverso la musica che scrive, e
quanto puo esserlo anche in modo verbale, cioe in modi diversi dalla musica?

E' comunicabile nella musica, anche se non in modo univoco: il linguaggio ¢ inscindibile
dall'interpretazione, ¢ uno stesso testo musicale verra suonato e recepito in modi diversissimi a
seconda dei luoghi e delle epoche. L'ho sentito con la mia musica, che in Giappone viene suonata in
modo completamente diverso che in Europa. E' comunicabile anche a patto che ci sia un certo tipo
di ascolto: nell'ascolto bisogna svuotarsi dai pensieri e fare il vuoto dentro di s¢ per lasciar posto a
cio che sta per entrare. Solo cosi ci si accorge di quello che arriva e si scopre un mondo nuovo.
Questa scoperta ¢ la cosa piu bella che io immagino di dare con la mia musica.

Il contenuto della musica ¢ esprimibile anche verbalmente, ma con fatica, perché spesso non ¢
razionalizzabile: il mondo musicale ha una fortissima componente emotiva, e I'emotivita ¢ un
canale diverso rispetto alla ragione. L'emozionalita ¢ la fatica che la ragione cerca continuamente di
distruggere con la semplificazione, cosi come I'emozione cerca continuamente di deviare la ragione.
Sono dei canali che devono restare autonomi e integrarsi. Sono in fondo aspetti diversi della nostra
stessa persona. Dividerli ¢ pericolosissimo.

Da come parla della musica, si vede che non la considera un campo specialistico, e anzi la
intreccia fortemente con l'esperienza umana in generale.

Si, e per questo la musica dev'essere assolutamente di tutti. lo, forse perché non sono cresciuto in



Conservatorio, mi sento libero dalla visione corporativistica secondo cui la musica ¢ fatta da
musicisti per musicisti. La musica ¢ stata concepita come un campo del tutto avulso dal resto del
mondo, ma quest'isolamento ci toglie la linfa vitale, e toglie poi a molti la possibilita di avvicinarsi
al nostro linguaggio perché hanno paura di non capirlo e quindi ne rimangono distanti.

Non e un equivoco che nasce anche all’esterno dell’ambiente musicale, in questa societa che tende
a relegare la musica al ruolo di intrattenimento?

No, secondo me storicamente siamo stati noi musicisti a isolarci. Nella pittura, nessuno ha mai
sostenuto che si debba saper dipingere per capire Picasso. Invece nei conservatori si coltiva la
convinzione che si debba avere una conoscenza tecnica della musica per comprenderla. Ci sono
tanti modi di studiare la musica: da compositori e musicisti, ma anche da ascoltatori, da uomini di
cultura. Si puo ascoltarla anche in modo del tutto ingenuo, perché il senso nel linguaggio c'¢
sempre, anche quando noi non lo cerchiamo consapevolmente.

Questa é un'epoca in cui si frequenta moltissimo la musica del passato. Mi sembra che spesso noi
giovani compositori ci sentiamo intimiditi da questa sovrabbondanza di repertorio, che pare
esprimere gia tutta la gamma delle esperienze umane. Le vorrei fare una domanda intorno al
problema della ricerca della propria identita, che viene anche detta problema dello stile. E' una
ricerca che effettivamente va sofferta, va attraversata faticosamente, oppure il problema si puo
porre in altri termini che lo neutralizzino?

Secondo me il problema non ¢ la quantita di passato presente nella nostra epoca. Se il passato ¢
tanto, noi, in quanto nuovi, gia ci distinguiamo. Pensi se la situazione fosse inversa: se ci fosse solo
musica del presente. Con una concorrenza di quel genere, ci troveremmo ancora peggio. Il
problema invece ¢ riuscire a superare le inerzie, le fasi indistinte della nostra identita. E dato che
non ¢ facile, si cerca di eludere questa ricerca e di cercare una scorciatoia. Ma non ci sono
scorciatoie: ciascun essere ha una sua creativita, il problema ¢ trovare il proprio modo di realizzarla.
Se uno riesce a inflammarsi di passione per questo, allora supera tutte le difficolta.

E' possibile che dietro il problema dell'identita e dello stile ci sia un fraintendimento: che la propria
identita di compositori vada “costruita” a tavolino e non scoperta, portata alla coscienza
attraverso una discesa dentro sé stessi?

In realta bisogna fare entrambe le cose. Ma non ¢ solo una discesa dentro sé stessi: ¢ anche un modo
di rendere attuale ci0 che in noi € potenziale. La polarita interno-esterno ¢ posta in termini sbagliati.
La vita, e quindi anche la creazione, trova il suo fondamento nella polarita fra noi e la nostra
rappresentazione del mondo, le nostre esperienze del mondo. La realta esterna ci condiziona nella
stessa misura in cui la stiamo creando.

Intendevo farle una domanda proprio su questo. Quando, nel suo libro Figure della musica, parla di
un “naturalismo moderno” in musica, si riferisce al fatto che i singoli suoni usati nella musica
sono in rapporto con quelli dell'ambiente in cui viviamo, o anche alla possibilita che i principi di
organizzazione del materiale musicale, che lei indaga in quel libro, ricalchino le forme della nostra
percezione/rappresentazione della realta? in altre parole: ¢ un naturalismo del suono singolo o
anche della forma compositiva?

Entrambe le cose. Il naturalismo ¢ qualcosa che associo all'era moderna: dopo il manierismo
rinascimentale, Caravaggio rappresenta una sorta di messa a fuoco, di messa in gioco della
percezione. Su questo, nella mia esperienza, si innesta l'influenza di linguaggi lontani dall'Europa,
per esempio i linguaggi artistici orientali.

Secondo questa concezione l'artista non si pone in una posizione autoritaria di dispensatore di



verita, ma ¢ come se dicesse: “lo vedo questo. Tu cosa vedi? Guarda anche tu”. Al centro per me
non c'¢ né il compositore né il mondo in sé, ma la percezione di chi ascolta. Cosi il linguaggio
artistico diventa una condivisione, un invito ad un tipo diverso, piu profondo, di attenzione al
mondo, un'educazione all'apertura.

Ancora nella musica d'avanguardia si ritrova spesso una concezione dell'artista come “genio” e
della sua opera come testo quasi sacro: Boulez, insieme a molte generazioni di interpreti, pensava
che l'opera stesse tutta nel testo. Invece la musica, secondo me, non ¢ viva finché non viene eseguita
e trasformata dagli interpreti e dagli ascoltatori, e finché non produce a sua volta trasformazione.



